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PREFACIO

—Espera, ¿eres Antonieta Contreras, la misma que responde preguntas 
sobre trauma en Internet?

La pregunta me pilló desprevenida en un cóctel en mi alma mater. 
Había llegado tarde, por lo que elegí una mesa al azar, y justo estaba aco-
modándome cuando los ojos de una de mis compañeras se iluminaron al 
reconocerme. Me sonrojé y admití que sí, que yo era esa persona.

No pasó mucho tiempo antes de que ella (quien también es autora) se 
aproximara con su silla. 

—Entonces... ¿cuándo vas a escribir un libro con todas esas respuestas 
tan buenas?

Esa pregunta se quedó grabada en mi mente… Y aquí estamos.
A lo largo de los años, he desempeñado diversos papeles: terapeuta, 

profesora, supervisora clínica y, quizá sin esperarlo, una educadora on-
line sobre trauma. Más de 2.000 publicaciones de preguntas y respuestas 
han llegado a más de 40 millones de personas, y eso me dice algo que no 
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puedo ignorar: colectivamente tenemos un hambre de claridad sobre el 
trauma y el dolor emocional, pero con frecuencia nos ahogamos en la 
desinformación.

En nuestro afán por validar el sufrimiento, hemos empezado a etique-
tar cada herida como «trauma». Eso me preocupa. Veo cada día cuántas 
personas están convencidas de que están permanentemente dañadas por 
experiencias que, aunque dolorosas, forman parte de la estructura normal 
de la vida humana. Hemos llegado a un punto en el que cuestionar ese 
autodiagnóstico se siente como un tabú o como un acto de invalidación, 
incluso cuando esa etiqueta puede estar atrapando a esa persona en una 
historia que no le sirve, y que puede, de hecho, ir en contra de su salud 
mental.

El cerebro no distingue entre amenazas reales e imaginadas. Cuando 
enmarcamos de manera constante experiencias pasadas como traumáticas 
(incluso aquellas que ya habíamos integrado y superado), literalmente 
estamos reprogramando nuestro sistema nervioso hacia la hipervigilan-
cia. He visto a personas que han transformado recuerdos neutrales de la 
infancia en fuentes de profunda angustia simplemente por verlos a través 
de la lente popular del trauma. Empiezan a verse a sí mismos como víc-
timas o supervivientes de experiencias que... forman parte de la vida, sin 
más. Si hablamos de sobrevivir, ¿a qué exactamente? ¿A los imperfectos 
intentos de amor de sus padres? ¿A una infancia que, como la mayoría, 
tuvo tanto alegrías como decepciones? ¿A la tendencia de mamá de usar 
la ansiedad como lenguaje? ¿A unos padres que tuvieron dificultades para 
nutrirlos y acompañarlos? ¿O tal vez, en los casos menos afortunados, al 
abuso intencionado o incluso al abandono extremo de padres enfermos, 
incapaces o crueles que depositaron su dolor en nosotros?

El neurocientífico Iain McGilchrist describe con precisión cómo el 
hemisferio izquierdo busca categorías y diagnósticos, mientras que el de-
recho percibe el contexto y la totalidad. La cultura moderna de la salud 
mental se ha inclinado peligrosamente hacia ese modo izquierdo: se ob-
sesiona con «lo que te ha pasado» mientras ignora «quién eres» y «en qué 
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eres capaz de convertirte». Los sistemas de inteligencia artificial amplifi-
can este problema, porque aprenden de grandes volúmenes de contenido 
popular (con frecuencia imprecisos) y no de una comprensión clínica 
matizada de cada persona.

Este libro surgió de las preguntas más intrigantes (y más leídas) de mi 
trabajo en línea: aquellas que revelan la diferencia crucial entre la trau-
matización genuina y los inevitables moratones que nos va generando 
la vida. Mi compromiso como terapeuta ha sido explorar enfoques que 
reduzcan el sufrimiento y liberen el potencial humano.

Creo que la sanación es algo que se extiende de un modo mucho más 
amplio de lo que imaginamos. Cuando una persona observa con claridad 
su propio paisaje emocional, eso repercute en su familia, su comunidad y 
su lugar en el mundo. 

Cada capítulo de este libro no solo responde preguntas interesantes; 
también da un paso hacia la recuperación de nuestro derecho innato a la 
plenitud y hacia el reconocimiento de que, aunque el dolor emocional es 
universal, no siempre es traumático.

¿Cuál es mi mayor esperanza? Que estas páginas te ayuden a distinguir 
entre las heridas que requieren una curación activa y aquellas que solo 
requieren resolución. Espero que te ayude a preguntarte: «¿Qué tan pro-
funda es mi herida?», y que no lo hagas a través del prisma de las etiquetas 
psicológicas de moda, sino mediante una evaluación consciente de su 
impacto real en tu capacidad para vivir, amar y crecer.

En última instancia, espero que redescubras tu extraordinaria capa-
cidad de transformación, que existe más allá de cualquier diagnóstico o 
categoría que otros puedan asignarle a un dolor que nunca ha tenido la 
finalidad de definirte.

Con gratitud,
Antonieta
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INTRODUCCIÓN 
LA PARTE MÁS IMPORTANTE DE SANAR CONSISTE EN 
DESCUBRIR QUÉ ES LO QUE ESTÁ REALMENTE MAL

«El trauma es el doloroso coste de una adaptación fallida; las heridas 
emocionales son adaptaciones en progreso»

¿Y si lo que te han contado sobre el trauma pudiera 
estarte dejando atrapado en el dolor?

Como terapeuta, la forma de medir el éxito en la terapia consiste en ver 
si mi trabajo ayuda a las personas a aliviar su sufrimiento, a reescribir sus 
historias y a redescubrir la alegría. Desde mi perspectiva, la curación no 
es solo algo individual. Se extiende hacia el exterior, abarcando a familias, 
comunidades y generaciones. Tu sanación tiene una gran importancia.
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Escribo este libro creyendo que comprender tus heridas constituye el 
primer paso para transformar el dolor en fortaleza y para recuperar la vida 
que mereces.

¿Por qué ahora? No hace mucho, recorría aulas y auditorios de clí-
nicas explicando a los profesionales de salud mental qué significaba el 
«trauma». Para la mayoría, el uso clínico del término y la comprensión de 
la neurobiología de la supervivencia eran reveladores. Hoy en día, pue-
des escuchar a niños de infantil hablando de sus «traumas» y del sistema 
nervioso, mientras que los adultos usan palabras como «gaslighting» tan 
cotidianamente como si hablaran del tiempo. Hemos pasado de la igno-
rancia a la sobresaturación. Términos como «trauma», «lucha o huida», 
«desregulación» y «abuso narcisista» se usan ahora tan a menudo y con 
tanta naturalidad que han empezado a perder su significado.

Esta tendencia me preocupa profundamente. El uso excesivo del len-
guaje sobre salud mental está reduciendo la rica complejidad del sufri-
miento humano a una única etiqueta («trauma»). El resultado es que al-
gunas experiencias ordinarias las estamos percibiendo como patológicas 
mientras dejamos atrás algunos trastornos clínicos graves. ¿Cómo puedes 
entender realmente tus heridas sin el vocabulario adecuado para transmitir 
tu propia experiencia? ¿Qué pasa cuando usas la misma palabra para tu 
amputación, mientras que otra persona lo utiliza para su moratón?
Este libro intenta ofrecer las herramientas y el conocimiento que necesi-
tas para evaluar la profundidad real de tus heridas y para encontrar una 
forma óptima de funcionar en el mundo.

El arte perdido de la adaptación

Cuando yo era pequeña, la palabra «resiliencia» no era un término común, 
ni siquiera para los psicólogos. La forma de describir a alguien que era 
bueno afrontando situaciones difíciles era decir que era «adaptable». Esto 
significaba «saber ajustarse» a los retos de la vida, incluso cuando resulta-
ban injustos o dolorosos. No era algo heroico ni una prueba de haber so-
brevivido a la victimización. Simplemente se trataba de una cualidad que 
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algunos ejercían o podían aprender de forma natural, una que ayudaba a 
las personas a vivir de una forma más plena encontrando formas de crecer 
a través de lo que se les presentaba.

Pero esa palabra, «adaptable», se ha desvanecido. No la he oído en 
años. Quizá suene demasiado darwinista, o no encaje con nuestra narra-
tiva actual centrada en el trauma. Sin embargo, la capacidad de adapta-
ción nunca desapareció: está conectada con nuestra biología, la reconoz-
camos o no.

La resiliencia entró en el discurso convencional más o menos al mismo 
tiempo que la gente tomó conciencia del papel del trauma en nuestra 
salud mental. El termino viene de la ingeniería: ‘metal que se refuerza 
tras el estrés’, y llegó a la psicología en los años 70, cuando los investiga-
dores observaron que algunos niños salían adelante a pesar de la pobreza, 
la enfermedad o los problemas de salud mental de sus padres. En aquel 
momento se pensó que las personas resilientes tenían la capacidad de re-
cuperarse de las dificultades casi sin esfuerzo. Décadas después, sabemos 
que la resiliencia es un constructo que apunta algo que no es solo innato, 
sino más bien una característica que puede fortalecerse con la práctica: no 
es necesariamente automática, sino que se moldea con la experiencia, el 
apoyo y el esfuerzo consciente.

Lo que hemos aprendido es que la adaptabilidad es proactiva: ajusta 
tu manera de responder según el entorno. La resiliencia, en cambio, es 
reactiva: entra en acción cuando las cosas van mal. La evolución ha favo-
recido a ambas, pero funcionan bajo principios diferentes. Sin embargo, 
al poner tanto énfasis en la resiliencia, hemos reducido sin querer nuestras 
opciones ante el dolor emocional a solo dos: soportar el sufrimiento o 
volver a ser quienes éramos antes. 

Hay una tercera vía: la adaptación. En este libro, te mostraré cómo la 
adaptación ofrece algo que ni la resiliencia ni la resistencia pueden darte: 
la capacidad de crecer encontrando sentido al dolor en lugar de hacerlo a 
pesar de él, convirtiendo la adversidad y los retos en sabiduría y fortaleza.
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Cuando todo pasó a ser un trauma

En los años 80, cuando la investigación académica sobre el trauma y el 
TEPT les dio una mayor presencia cultural, el foco estaba puesto en las 
experiencias extremas: los protagonistas eran los veteranos y los supervi-
vientes de la violencia o la tortura. Luego, los investigadores observaron 
que la respuesta de lucha o huida desencadenada por eventos traumáticos 
también ocurre con el estrés cotidiano. Dado que el estrés es inheren-
temente subjetivo (lo que abruma a una persona puede ser apenas per-
ceptible para otra), esto hizo que empezase a verse el trauma como algo 
igualmente subjetivo. Para muchas personas que cargaban un dolor no 
reconocido, la etiqueta de trauma finalmente ofreció el reconocimiento 
de que su sufrimiento era real y merecía atención. Y así la línea entre lo 
que constituye trauma y lo que es el estrés normal se volvió difusa.

Hoy casi cualquier herida se etiqueta como trauma y cada dificultad 
como una amenaza. El desamor, el abandono, la vergüenza e incluso una 
pesadilla encuentran cabida en esa categoría. Como bromea el crítico 
Chris Black en su podcast How Long Gone, «todos pensamos demasiado 
en nuestros problemas, porque hacerlo conlleva una recompensa a nivel 
social». Este giro no es del todo sorprendente. En una cultura que histó-
ricamente consideraba el dolor emocional como una debilidad o autoin-
dulgencia, el marco del trauma por fin les da permiso a los individuos para 
reconocer su sufrimiento como algo legítimo. Sin embargo, en el afán de 
validar nuestro dolor, puede que nos hayamos ido al otro extremo: hemos 
expandido el concepto de trauma hasta incluir experiencias que, aunque 
realmente difíciles, no requieren ni el lente ni las intervenciones que la 
traumatización necesitan.

Tratar algo como un trauma cuando no lo es tiene consecuencias clí-
nicas reales. Imagina que vas al médico porque te duele la pierna. Le 
mencionas que tuviste una fractura hace años, y el médico decide tratar la 
lesión de hace décadas poniéndote un yeso o sugiriendo una cirugía. Eso 
causaría un dolor innecesario, no sanación. 
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Ahora imagina que vas a terapia, compartes experiencias difíciles del 
pasado y tu historia se interpreta como si fuera traumatizante. El clínico 
puede empezar a revisar cicatrices antiguas como si fueran heridas abier-
tas, tratando lo que podrían ser dificultades regulares como diagnósticos 
de por vida. Esto no es curación: es volver a lesionarse.

Hablar abiertamente de nuestras dificultades emocionales es nece-
sario, y lo defiendo. Pero cuando etiquetamos todo lo doloroso como 
una cuestión de supervivencia y nos juzgamos a nosotros mismos y a los 
demás como individuos rotos y dañados, entramos en un estado mental 
que ignora nuestra tendencia natural a adaptarnos. Estamos equipados 
para aprender y crecer, no solo para vivir escaneando el entorno en busca 
de depredadores.

Un camino alterno para seguir adelante

Escribí este libro para ayudarte a navegar esta confusión actual y des-
cubrir qué tan profunda es la herida. La idea es ayudarte a encontrar la 
respuesta, teniendo en cuenta que muchos de tus dolores son señales de 
cómo tu sistema ha aprendido a adaptarse o ha estado intentando hacerlo. 

Usa estos mantras, y cuando los repitas, déjalos cobrar vida en tu 
cuerpo:

1.	 «No todas las luchas constituyen un trauma».
2.	 «Mis reacciones tienen sentido».
3.	 «Mi dolor emocional tiene significado».
La mayor parte de lo que te resulta abrumador es tu mente apren-

diendo, reorganizándose y protegiéndote. Sí, el camino hacia el creci-
miento incluye arañazos, dolor, angustia y retrocesos, pero ¿cuál es la 
herida? ¿Qué profundidad tiene? ¿Y cómo se resuelve?

Sé que puede dar miedo verte a ti mismo bajo una luz diferente, es-
pecialmente si la perspectiva del trauma te ha ofrecido una «respuesta» 
reconfortante sobre por qué actúas como actúas. Sin embargo, he visto 
de primera mano lo liberador que es cuando las personas cambian su 
enfoque y empiezan a verse a sí mismas con más claridad, tomando con-
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ciencia no solo de su dolor o sus reacciones, sino de la persona completa 
que hay dentro.

No todos los dolores son iguales. Un trauma constituye un choque 
sísmico para el sistema nervioso que puede poner tu vida patas arriba y 
distorsionar tu realidad de un modo que te mantiene atento a la próxima 
amenaza asignando poca probabilidad a superarla. Una herida emocio-
nal, en cambio, es gestionada por un sistema diferente, uno diseñado para 
llamar tu atención sobre situaciones de las que necesitas aprender.

Confundir la adaptación con el riesgo y la supervivencia equivale a 
diagnosticar erróneamente el dolor cotidiano como una catástrofe. Un 
niño con unos padres estrictos aprende a navegar bajo presión: eso es 
adaptación. Etiquetarlo como «trauma complejo» podría anular sus for-
talezas naturales con una narrativa de fragilidad.

Este libro es mi manera de sentarme contigo, de compartir lo que he 
aprendido y de ayudarte a entender el tipo de heridas que tienes (que van 
desde el dolor cotidiano hasta el trauma grave) para que puedas encontrar 
la mejor manera de resolverlas.

Comprender tu sistema emocional

Imagina esto: un niño está intentando captar la atención de su madre. 
Puede empezar tirando suavemente de su brazo o diciendo «Mamá». Si 
no responde, el niño intensifica sus intentos gritando «¡MAMÁ!» y luego 
«¡MAMÁÁÁ!» Si sigue sin responder, puede gritar o montar una rabieta, 
olvidando a menudo lo que necesitaba en un inicio.

Así es como funcionan nuestras emociones. Cuando surgen por pri-
mera vez, son como un suave tirón, una señal silenciosa que intenta cap-
tar nuestra atención. Pero si las ignoramos, las descartamos o las suprimi-
mos, se intensifican. Lo que empezó como una sensación manejable se va 
haciendo cada vez más intensa, exigente y problemática. Con el tiempo, 
la emoción se vuelve tan fuerte y abrumadora que pierdes de vista su 
mensaje original: lo que intentaba decirte sobre tus necesidades, tus lími-
tes o tu seguridad. Esta escalada constituye una de las razones clave por 
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la que las emociones resultan ser tan abrumadoras y dolorosas. Cuando 
no te queda más remedio que prestarles atención, ya estás lidiando con 
el equivalente emocional de una rabieta, en lugar del suave tirón que 
podría haberse atendido fácilmente. A través de estas páginas, descubrirás 
cómo funciona tu sistema emocional: sus patrones, sus mecanismos de 
resolución y las señales de lo qué necesita. Aprenderás a escuchar a tus 
emociones antes de que se vuelvan más intensas. 

Tu dolor no es tan permanente como parece, y tu potencial de trans-
formación es mayor de lo que suele decirse. Para empezar, es necesario 
distinguir los moratones de los cortes, las heridas profundas de las cica-
trices y las lesiones activas de los malos recuerdos. Lo más importante 
es reconectar con tu capacidad innata de sanar. Las viejas cicatrices no 
necesitan abrirse de nuevo: necesitan comprensión. Las heridas abiertas 
requieren cuidado, no rumiaciones interminables o culpabilizadoras. Tu 
sistema emocional no es frágil: es adaptativo por diseño. Sanar no con-
siste en borrar el dolor, sino en restaurar la flexibilidad.

Cómo usar este libro

En el ámbito de la salud mental todo se mueve a lo largo de un espectro 
que va desde lo leve hasta lo grave, con infinitas variaciones en medio de 
ambos extremos. Por esa razón, este libro te explicará por qué deberías 
resistir la tentación de aplicar los conceptos psicológicos que aprendes de 
los medios a todo y a todos. Tus dificultades son únicas, aunque tengan 
que ver y estén en la misma área que las de los demás. A lo largo de este 
libro, describiré ambos extremos del espectro para la mayoría de los temas 
importantes que pueden perjudicarnos y cubriré tantas variantes como 
sea posible.

Aunque he escrito este libro para que sea accesible y práctico, está 
basado en una amplia investigación revisada por otros expertos, que se 
detalla a un nivel más técnico y clínico en mi libro La traumatización y sus 
consecuencias (Imaya Editorial, 2025). Los lectores que deseen explorar 
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más a fondo la base científica pueden encontrar la bibliografía completa y 
las citas en https://www.antonietacontreras.com/bibliography.

Para facilitar la lectura, uso cursivas para ejemplos, pensamientos, metá-
foras o diálogo interno; negrita para conceptos clave; y «comillas» alrede-
dor de términos específicos. 

Definir las palabras es importante cuando hablamos de dolor, por lo 
que a continuación incluyo cómo defino estos términos esenciales:

Dolor emocional: Dolor agudo e inmediato generado por experien-
cias concretas como el desamor, la pérdida o el rechazo. Es la versión 
psíquica del dolor físico: una señal de que algo importante para nuestro 
bienestar, seguridad o conexión ha sido amenazado, perdido o vulnerado. 
Así como el dolor físico marca los límites del cuerpo y nos advierte del 
daño o el peligro, el dolor emocional señala los límites de nuestro mundo 
psicológico y relacional, indicando aquello que necesita ser evitado, pro-
tegido, atendido o reparado.

Dificultades: Los conflictos humanos del día a día, los retos que con-
lleva existir en un mundo complejo. El costo del crecimiento.

Heridas: Impactos profundos que persisten más allá del dolor inicial. 
Experiencias difíciles que cambian la forma en la que te mueves por el 
mundo, las cuales suelen estar asociadas a historias sobre lo que pasó y el 
significado que le diste.

Lesiones: Un tipo de herida más profunda. Distingo entre heridas y 
lesiones para diferenciar entre las más vinculadas a la adaptación y las más 
relacionadas con la supervivencia.

Trauma: Una lesión activa. Las consecuencias de experiencias amena-
zantes que sobrepasan la capacidad de tu sistema nervioso para procesar 
lo ocurrido, dejándolo desbalanceado y en modo supervivencia mucho 
después de que el peligro haya pasado.

Sufrimiento: Toda experiencia humana que conlleve lidiar con el 
dolor, tanto el inevitable de estar vivos como las capas adicionales que 
añadimos a través de la confusión, la evasión, la vergüenza y las historias 
que perpetúan el dolor.
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Resolución: El proceso de trabajar el dolor emocional hasta que deja 
de controlar tu vida diaria, integrando experiencias de maneras que res-
tauran tu sentido de poder elegir y de sentirte como el agente de tu vida.

Sanación: La restauración del funcionamiento y de la integración de 
distintas áreas. Aunque la sanación «completa» no siempre es posible, una 
recuperación significativa implica reconstruir múltiples áreas, estar más 
regulados y tener un pensamiento más claro, así como un sentido de la 
propia identidad y una mayor capacidad de conexión.

Comprender la naturaleza y profundidad de tu herida constituye el 
primer paso para elegir el camino correcto que debes seguir. Lee este libro 
con curiosidad, no con urgencia. Deja que las preguntas te guíen hacia 
respuestas que tu mente está lista para escuchar.

Tu viaje a través de seis capítulos

El capítulo 1 redefine el dolor emocional en sí mismo. Aprenderás a 
distinguir entre lucha, dolor emocional, heridas y traumas, descubriendo 
por qué es importante realizar una evaluación precisa para definir cuál ha 
de ser tu recorrido hacia la sanación y por qué mucho de lo que te sobre-
pasa solo demuestra que tu sistema funciona correctamente.

El capítulo 2 revela la arquitectura emocional que nadie te enseñó. 
Entenderás cómo se desarrollan los patrones emocionales con el tiempo, 
por qué algunas personas parecen atraídas por el dolor emocional y cómo 
reconocer cuándo tu sistema emocional necesita recalibración en lugar de 
una reparación completa.

El capítulo 3 desmonta los mitos del trauma para mostrar lo que real-
mente es el trauma a nivel neurobiológico. Si te preguntas si tus expe-
riencias se entienden o no como traumas, reflexionarás sobre ello desde la 
ciencia en lugar de hacerlo desde la ansiedad. Esto te ayudará a distinguir 
el trauma genuino de otras formas de lesiones emocionales.

El capítulo 4 mapea las heridas de la desconexión: lo que ocurre 
cuando perdemos el sentido de pertenencia, seguridad o valía debido a la 
traición, la negligencia, el abandono o la invisibilidad emocional. Obten-
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drás herramientas prácticas para sanar estas lesiones relacionales y apren-
derás la diferencia crucial entre abordar el abandono y procesar el trauma.

El capítulo 5 explora las lesiones en las relaciones: abuso narcisista, 
dinámicas de manipulación, vínculo traumático y heridas de apego que 
generan confusión en la conexión humana. Obtendrás marcos claros para 
reconocer a las personas explotadoras y entender por qué a veces queda-
mos atrapados en relaciones dañinas, y también razones para confiar en 
que es posible construir relaciones seguras.

El capítulo 6 aborda preguntas complejas sobre la recuperación del 
trauma real: por qué sanar puede dar miedo, cómo se da realmente el cre-
cimiento postraumático, qué constituye un verdadero «trauma infantil» y 
cómo las experiencias traumáticas en la infancia afectan a la vida adulta, 
además de una guía realista para el camino no lineal que va de la super-
vivencia a la plenitud. 

La última sección de cada capítulo se centra en el proceso de sanación.
Cada capítulo incluye ejercicios prácticos y evaluaciones diseñados no 

para «arreglarte», sino para crear espacio para la reflexión, el sentir y la 
elección consciente sobre cómo responder a tus experiencias. No son so-
luciones rápidas: son invitaciones a recordar capacidades que siempre has 
tenido, pero que quizás has olvidado cómo acceder a ellas, integrando en-
foques de varias modalidades de sanación. Algunos ejercicios se aplicarán 
a tu situación y otros no. Una vez que encuentres un ejercicio, práctica o 
cuestionario que se adapte a tus necesidades, síguelo de forma constante. 
Incorpora estos ejercicios a tu rutina diaria. La resolución de tus miedos 
y la sanación de tu sistema se logran mediante un esfuerzo sostenido y 
dedicación. Reprogramar el cerebro requiere repetición y disciplina.

Mereces entender tus heridas. Mereces reivindicar tu historia. Y, lo 
más importante, mereces ser la máxima autoridad respecto a tu propia ex-
periencia: decidir por ti mismo cuán profundas son tus heridas y qué tipo 
de atención necesitan. Comencemos juntos este camino de comprensión 
y transformación.
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